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José "Pepe" Mujica /1935-2025/,
ex-presidente do Uruguai, foi um
exemplo raro de ser humano e
estadista cuja vida responde, com
clareza, a pergunta: #“Para que
serveaFilosofia?”. Suatrajetdria
nos ensinou que a filosofia serve,
sobretudo, para ajudar a bem viver.
Mujica provou que principios
elevados, como o bem comum, podem,
sim, gular a pratica cotidiana -
mesmo no exercicio do poder
institucional. Se, na literatura
politica, existe algo chamado
“espelho de principe”, textos que
orientam lideres a agirem com
sabedoria e justiga, Mujilca nao
precisou deles. Foli “conhecendo a
sl mesmo”, em pleno cércere, dque
alcangcou o ensilnamento mails
sublime: se vocé ndo consegue ser
feliz com pouca colsa, Ja& que a
felicidade estd dentro de s1i,
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tampouco serd feliz com muitas
colsas. Mesmo como presidente da
Repiblica, Pepe viveu essa
descoberta sem jamals renunciéa-la.
Manteve seu fusca azul, sua chacara
modesta, sua recusa a usar gravata
e a pratica de falar com todos.
Para Mujica, a filosofia consistia
em viver como um estolco, como ele
mesmo dizia: com simplicidade,
sobriedade, aprendendo com a dor,
lutando pela vida, apostando nos
jovens, amando sua companheilra e
ao lado dos outros. Em melo as
reviravoltas daesquerdanaAmérica
Latina, Mujicamanteve-se distante
de qualquer suspeita quanto a sua
indole. Postura tipica de um
ex-guerrilheiro que, mesmo cheilo
de rugas e cabelos brancos, jamails
tralu a crianga que carregava
dentro de si.

Maria Lopes, Thiago Stadler.
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Ha& humanos que tém o potencial de
se converter em 1ideais. Pepe Mujica
certamente €é um desses casos.
Durante seu governo no Uruguail,
foram aprovadas lels que pareciam
impensavels: a legalizagdo do
aborto, do casamento entre pessoas
do mesmo sexo e da cannabis - tudo
sob controle e regulamentag¢ao do

Estado. “Aplicamos um principio
multo simples: reconhecer o0s
fatos”, dizia Mujilca. Sobre o
aborto, ele ndo romantizava nem

moralizava: “E tdo antigo quanto

o mundo. Agora, a mulher passara
por um psicdélogo e serd bem
atendida”. Com o casamento entre

pessoas do mesmo sexo, fol direto:
“E uma realidade objetiva. Existe.
Ndo o legalizar serila torturar as
pessoasinutilmente”.Alegalizacéo
da cannabis, segundo ele, era uma
forma de enfrentar o narcotréafico
e proteger a sociedade, deixando
claro que ndo queria transformar

Autores: Alaércio Bremmer,
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0 pais em destino de “turismo de
cannabis”. Era politica publica,
nao espetdculo. Engquanto outros
governos progressistas da América
Latina enfrentaramcrises internas
edesvios, oFrenteAmpliouruguailo,
coalizdo a qual Mujica pertencia,
manteve relativa estabilidade.
Para ele, o segredo era simples:
ouvir osmovimentos soclals, manter
ospésnochdoeevitaropersonalismo
gque arrulnou tantos processos
populares. Claro, nao escapou das
criticas - até mesmo de setores
da esquerda. Questionaram a falta
de avangos na redistribuilgdo da
rigqueza e seu didlogo com oOS
militares. Mas ninguém pode negar:
Mujica teve a coragem de governar
olhando nos olhos do povo.

Caique Augusto, Bruno Soares.
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O gque acontecerd com Pepe Mujica?
Serd gque O mesmo gue Oocorreu com
tantos outros lutadores: atacados
sem pledade pelos poderosos
enquanto vivos, para depols serem
canonizados quando mortos -
despojados de sua verdadeira
meméria social? Sera elevado ao
Olimpo da histdéria, correndo o
risco de ser esquecido justamente
por 1sso? O gue Pepe nos deixa? O
exemplo de "Comandante Facundo",
agquele militante clandestino que
arriscou a vida por um caminho
revolucionario trilhado por outros
antes dele, como Sendic, Guevara?
Ou o militante que, em meados dos
anos 1980, compreendeu a
necessidade de continuar lutando
por outros meios?

Aguele que, com um chimarrdo na
mao e ao lado de companheiros e
companheiras, ajudou a construlr
a Frente Ampla - uma referéncia
politica e 1deoldgica para toda

POLITICA

M DEBATE

uma geragdo de jovens na América
Latina, gostemos disso ou ndo.Pepe
também nos deilxa o sobrevivente
do terrorismo de Estado. O homem
profundamente popular, que soube
interpretar o espirito democréatico
dos povos latino-americanos. O
sobrevivente dos tormentos mais
cruéls de uma ditadura. Talvez
ninguém tenha representado melhor
doque eleaquelageracao incansavel
dos anos 1960 - cujas memdrias
hoje formamo alicerce dos projetos
histéricos dos povos. E mesmo
diante das criticas, tanto dos
poderosos quanto de setores da
prépria esquerda, Pepe, com seu

exemplo, encarnou as exlgéncilas
da construgao do homem novo,
necessario para 1maglnar uma

socledade diferente.

Autores: Pablo Simén e Tomas Parra (Concepcidn, Chile)
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José Alberto "Pepe" Mujica Cordano,
popularmente conhecido como Pepe
Mujica, nasceu em 20 de maio de
1935, em Montevidéu, no Urugual,
e faleceu aos 89 anos, no dia 13
de maio de 2025, deixando um legado
marcante na politica uruguaia. Foi
protagonista na formacdo da Frente
Ampla, a principal coalizdo de
esquerda do pais. Durante o regime
militar, foli preso e torturado.
Essas experiléncilas sdo retratadas
no filme Uma Noite de 12 Anos, do

diretor Alvaro Brechner. A
trajetdéria de Mujilica revela sua
sabedoria, expressa de forma
concreta naquilo que sempre

defendeu como filosofia de vida.
"E1l viejo", como carinhosamente
era chamado, durante seus anos de
luta, tanto nos Tupamaros,
movimento de guerrilha, qguanto na
politica 1nstitucional, deixou
claro seu comprometimento com a
transformacdo social. Rejeltava a

resignacdo, os conformismos e os
fatalismos.Tinhaplenaconsciéncia
de que o mundo nado era daquela
maneira, mas estava daquela
maneira. Moldando sua politica por
melio de agoes e afetos, Mujica
tinha o domde reavivar nos coragoes
a esperanc¢a e a vontade de lutar,
fazendo uso poderoso da palavra.
Exemplo de humildade, Pepe mostrou
gue & possivel liderar um pais com
integridade, simplicidade e
compromlisso com a justiga social
e os direitos humanos. Agora, o
guerrelro tem direlito ao seu
descanso: enquanto ndo descansou,
viveu para lutar - e lutou para
viver. AU S

Autores: Samuel Cardoso, Leonardo Bergamo, Flavia Janaina Abuda.
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Ajude Pepe a encontrar seu amado fusquinha!
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O solitario Pepe, que resistiu a
uma prisdo 1lmposta por um governo
injusto, andava entre os latinos
com seu tanque de guerra: um Fusca
azul de 1987. E como era perigoso
esse Fusca! Nele, Pepe abracgava
os empobrecidos, costurava roupas
e vendia flores. Ah, e como eram
temidas essas flores! Os bons
soldados do consumismo sabem que
nao existem armas mals poderosas
do qgue flores colhidas por méaos
amorosas e consclentes. E assim,
o velho Fusca de Pepe se tornava
um farol de resisténcia e ternura.
As crilangas corriam atras dele
como se persegulssem um cometa,
enquanto os adultos, marcados pelo
peso do cotidiano, paravam por um
instante para respirar o perfume
das flores e da esperanca. Cada
pétala era um manifesto contra a
indiferenga; cada costura, um
remendo na dignidade rasgada de
um povo.

ARRVACAT

E o riso de Pepe, leve como a
brisa, ecoava nas vielas, provando
gque até mesmo um Fusca velho pode
carregar a revolugao, se conduzido
por um coragao justo. Pepe sempre
demonstrou humildade em suas
atitudes e carisma em seu jeilto
de ser. Sua histdria se confundia
com a 1magem dagquele Fusca dque
passava trazendo esperanga. Agora,
parado no tempo, ele permanece
VivVvOo em nossos coracoes. Nos,
latinos, jamals ©0 esgueceremos.
Pepe nos ensinou que a sobriedade
pode conquistar muito. Ensinou-nos
gue ser grande é ser pequeno diante
do prdoprio ego, e que liderar &,
antes de tudo, servir. Mostrou que
ndo ha vergonha em ser humilde, e
gue a vida ndo se mede pelo que
se possul, mas pelo que se
compartilha.

Rutores: Carlos Schneider, Islene, Rafaela Rodrigues.
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Era uma vez um senhor chamado Pepe.
Ele nao morava num castelo nem
usavaumacoroa. Moravanumacasinha
simples com telhado verde e uma
cachorrinha de trés patas chamada
Manuela. O mals curlioso? Pepe era
presidente de um pais! As pessoas
achavam estranho, poilis como pode
um presidente andar de chinelo e
dirigir um carro velho? Por dque
ele cultiva flores ao 1nvés de dar
ordens o dia 1ntelro? Mas Pepe
dizia: Porque o tempo & a colsa
mals valiosa que a gente tem. E
eu gosto de gasta-lo com o que me
faz feliz. Enquanto outros corriam
de um lado pro outro, preocupados
em produzir mals, comprar e ganhar
mals, Pepe passava suas tardes
cuidando da horta, lendo livros,
conversando e ouvindo passarinhos.
Um dia, uma menina chamada Verdnica
foi visitéda-lo com a escola. Ela
levantou a mdo e perguntou:
Presidente Pepe, por que o senhor

Autoras: Cris,
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ndo quer ser rico? Pepe pensou,
cogou o bigode, e respondeu com
calma: Ah, Véro, tem gente dque
acha que ser rico é ter muilto
dinheiro. Mas eu acho que ser rico
€ ter tempo. Tempo pra brincar,
amar, culdar dos outros, e fazer
0 que a gente acredita. Mas e o
trabalho? - Pablito perguntou. O
trabalho & importante, sim. Mas
ele ndao pode ocupar a vida inteira.
A gente velo ao mundo pra ser feliz
também! Para gastar nosso tempo
de wvida com as causas due
acreditamos, com aquelas paixodes
gque levam tempo. Aqulilo que nos
insplira, que nos faz bem, gque nos
faz felizes. Na volta pra casa,
Verdnica pensou gue talvez ela
pudesse ser presidente um dia. Ou
guem sabe florista, inventora ou
escritora. O mals importante ela
Jja& sabia: era comegar agora a
buscar aquilo que faz o coragdo
bater mais forte.

Held e Dani
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Venha fazer
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